Dijo que llevaba semanas sufriendo. Pensamos que exageraba. Nos equivocamos.
No ocurrió de la noche a la mañana.
Había crecido.
Mientras llevábamos una vida normal,
mientras yo creía que todo estaba bien,
mientras mi hija intentaba ser valiente y soportar una prueba que ningún niño debería tener que atravesar…
“¿Cuánto tiempo?” pregunté.
El doctor dudó.
“Meses… o incluso más.”
Mes.
Miré a Maya, y de repente cada momento se repitió en mi cabeza: las cenas silenciosas, los jerséis enormes, la forma en que evitaba mi mirada.
