Porque a veces la protección no parece delicada.
A veces el amor es desesperado.
A veces no tiene las palabras perfectas ni las herramientas perfectas.
A veces, el amor es una mujer de ochenta años parada afuera a las tres de la mañana con un pincel, aterrorizada de poder estar equivocada, pero aún más aterrorizada de lo que podría suceder si no hace nada.
Así que si hay algo que aprendi he de todo esto, es esto:
Mira de nuevo.
Antes de decidir qué significa algo, míralo de nuevo.
Lo aterrador podría ser que te estés protegiendo.
Ese desconocido en el que apenas te fijas podría ser la persona que te cuida.
Y algo que parece un acto de crueldad puede resultar ser la razón por la que sobreviviste.
Alguien pintó mi casa de negro el día que traje a mi hija recién nacida a casa del hospital.
Pensé que era odio.
Resultó ser amor.
Y gracias a que una anciana insomne tuvo el valor de confiar en lo que vio, mi hija todavía tiene una madre que puede cruzar la calle todas las noches y llamarla a casa para cenar.