también.
Finalmente, tomó una decisión.
Quizás no sea una decisión sana.
Pero uno que creían necesitar para sobrevivir.
Dejaron de pronunciar el nombre de Grace.
Guardaron el dolor.
Intentaron construir una vida que pudiera avanzar.
Entonces nací yo.
Mamá me miró.
“Fuiste un regalo.”
Empezó a llorar aún más.
“No queríamos que crecieras sintiéndote a la sombra de un niño que murió antes de que nacieras.”
Quería que tuviera una infancia normal.
Una feliz.
Nunca quisieron que me sintiera comparado con Grace.
O responsable de sanar algo que nunca podría entender.
Así que no me dijeron nada.
Miré todo lo que estaba extendido junto a la cama.
“¿Pero todo esto?”
Mamá patrimonial.
Había aceptado dejar de hablar de Grace.
Pero nunca había podido desechar lo que quedaba de ella.
Las fotografías.
Dibujos.
Zapatos diminutos.
Juguetes pequeños.
Cartas.
Especialmente las cartas.
Después de que Grace Muriera, mamá empezó a escribirle.
Cosas