—¿Quién eres? —pregunté.
“Me llamo Elaine.”
“¿Cómo conoces a mi hija?”
Elaine miró a través de la ventana del café.
Nora se reía de algo que había dicho un cliente.
Hacía ocho años que no oía reír a mi hija.
Elaine bajó la voz.
“Antes dirigía un pequeño refugio para mujeres a unos cuarenta minutos de aquí.”
Michael y yo la miramos fijamente.
“Nora vino a nosotros hace cuatro años.”
Sentí cómo el aire desaparecía de mis pulmones.
“¿Hace cuatro años?”
“Tenía veinte años.”
“¿Dónde estaba ella antes de eso?”
Elaine cerró los ojos brevemente.
“Con un hombre al que no podía dejar fácilmente.”
Se me revolvió el estómago.
“¿Qué hombre?”
Elaine nos miró a los dos.
“Creo que deberías sentarte.”
Nos trasladamos a un pequeño patio lateral de la cafetería, donde Nora no pudiera vernos fácilmente.
Lo odiaba con toda mi alma.
Mi hija estaba viva a solo unos metros de distancia.
Quería entrar corriendo.
Tócale la cara.
Escúchala llamarme mamá.
Pero Elaine repitió la misma advertencia.
“Si la sorprendes, puede entrar en pánico y marcharse.”
Eso me detenía siempre.
Elaine nos contó que Nora había llegado al refugio una noche tarde.
No llevaba casi nada consigo.
Sin teléfono.
Muy poco dinero.
Sin bolsa.
Estaba exhausta y asustada.
Al principio, les dio un nombre diferente.
Pasaron semanas antes de que admitiera que tenía familia en otros lugares.
Pasaron meses antes de que admitiera que había desaparecido cuando era adolescente.
—¿Te habló de nosotros? —pregunté.
“Eventualmente.”
“¿Entonces por qué no llamaste a la policía?”
Elaine me miró a los ojos.
“Porque Nora ya era adulta cuando vino a verme. Y me rogó que no contactara con nadie.”
La expresión de Michael se endureció.
“Sabías que era una persona desaparecida.”
“No cuando llegó por primera vez.”
“Pero al final lo supiste.”
“Sí.”
“¿Y no hiciste nada?”
Elaine se mantuvo tranquila.
“La animé a que se pusiera en contacto contigo. Muchas veces.”
“Eso no es lo mismo.”
—No —admitió—. No lo es.
Comprendí la ira de Michael.
Una parte de mí también lo sintió.
Pero otra parte no podía dejar de pensar en una cosa.
Nora había sobrevivido el tiempo suficiente para llegar hasta Elaine.
