Un cuadro en la galería se parecía muchísimo a mi hija, pero cuando conocí al artista, no podía creer lo que veían mis ojos.

Elaine se giró bruscamente. —Esta noche no vas a hablar.

Nova me miró, luego a Patrick. Le temblaban las manos, pero levantó la barbilla.

"Sí, lo soy."

Regresamos a la galería mientras Andrea se colocaba al frente.

“Nuestra próxima artista es Nova”, dijo con cautela.

Nova estaba de pie junto al cuadro. Elaine permanecía cerca de la pared, rígida por la ira. Patrick estaba a mi lado, pálido y en silencio. Tracy me apretó la mano.

“Nuestra próxima artista es Nova.”

Nova miró
hacia la habitación.

“Mi cuadro se llama Autorretrato”, comenzó diciendo. “Sé que no me parezco en nada. Lily era mi hermanastra. Murió hace tres años”.

La galería quedó en silencio.

“Después de su muerte, la gente me decía que volviera a ser yo misma”, dijo Nova. “Pero Lily era parte de quien yo era. Me llamaba Supernova cuando me sentía pequeña. Me hizo valiente antes de que yo supiera cómo serlo”.

Elaine susurró: "Nova, para".

Andrea se interpuso entre ella y el otro lado. —Déjala terminar.

“Ella murió hace tres años.”

Nova se secó la cara
. «Algunas personas querían que dejara de decir el nombre de Lily porque les incomodaba. Pero el duelo no es mala educación. La pinté porque amarla me cambió. Perderla también me cambió. Esta es la parte de mí que se llama Lily».

Elaine hizo un gesto como si fuera a apartar a Nova, pero Andrea levantó una mano.

—No —dijo Andrea con calma—. Nova nos explicó el significado de esta obra. El título se queda con ella.

Elaine miró a su alrededor, esperando que alguien la rescatara del silencio.

Nadie lo hizo.

Entonces la sala comenzó a aplaudir.

“La pinté porque amarla me cambió.”

Entonces Nova se rompió el anuncio
y fui a verla.

"¿Puedo?"

Ella asintió y la abracé.

—Siento mucho haberme perdido su fiesta —sollozó.

—Eras solo un niño —susurré—. Se suponía que los adultos debían ser más valientes, más inteligentes y más amables.

La voz de Patrick se quebró a mis espaldas. "Dejé que Elaine hiciera a Lily más pequeña porque era demasiado cobarde para discutir en mi propia casa".

Nova se rompió entonces.

Anuncio:
“Sí”, dije. “Entonces empiecen a arreglar lo que aún se puede arreglar”.

Esa noche, Andrea cambió la etiqueta a "La parte de mí llamada Lily: Nova, 15".

***

Una semana después, Patrick trajo las cajas de Lily. Había dibujos, fotos y una pulsera con las iniciales L + N en pequeñas cuentas.

Nova tocó una foto. "Se echó a reír justo después".

"¿Qué pasó?"