en su escritorio por la noche con las luces apagadas, haciendo cálculos aritméticos que no salían.
El banco necesitaba una segunda sucursal, en Dunmore, dieciocho millas al este, por donde iba la nueva carretera. Pero el Estado no aprobaría la carta sin una garantía. Colateral. Un hombre con tierra y un nombre impecable, dispuesto a firmar.
La junta preguntó a seis agricultores. Cinco dijeron que no.
“Tu abuelo,” dijo Tom,“tenía veintinueve años, un bebé en camino y una hipoteca sobre la casa. Él no tenía por qué hacerlo. Apenas había conocido a mi padre. Llegó al banco un domingo, con esa misma chaqueta de trabajo, y se sentó en la cocina con papá durante tres horas. Y al final dijo: ‘Walt, no sé mucho sobre banca. Pero sé que un pueblo sin banco es sólo un lugar donde la gente se va.’”
