la mentira pareciera creíble. Lo suficiente como para sugerir que regresara. Pero no lo suficiente como para causarse molestias.
Me senté en el borde de la cama.
La última vez que estuve en esta habitación con él, me sostuvo la maleta mientras yo buscaba mis pendientes. Me observó en el espejo.
—¿Estás bien? —preguntó.
Asentí con la cabeza.
Se colocó detrás de mí y apoyó las manos sobre mis hombros.
“Te ves pálido.”
“No dormí mucho.”
“Sé que esto es difícil.”
Recordé la preocupación en sus ojos.
Recordé que tenía ganas de gritar.
En cambio, yo había dicho: “Será más difícil cuando te hayas ido”.
Me había besado en la coronilla.
La ternura del gesto había sido la parte más cruel.
Ahora, sola en la habitación, me preguntaba si algo de aquello había sido real alguna vez.
No todo podía ser falso, ¿verdad?
Hubo domingos por la mañana haciendo panqueques.
