con la que hablaba del clima—. Pero hoy es el cumpleaños de tu hermana. No podemos ir.
Me quedé mirando una vela eléctrica en el altar mientras la llamada se cortaba.
El viernes estuve de pie entre tres ataúdes. Los padres de Julian me sostuvieron casi todo el servicio. Su madre lloraba tan fuerte que por momentos no podía respirar. Su padre mantuvo una mano sobre mi hombro, como si temiera que me desplomara junto a ellos.
Del lado de mi familia había bancas enteras vacías.
Mis padres no fueron.
Eleanor tampoco.
Ninguno de mis primos apareció.
Solo llegó la tía Ruth. Manejó seis horas después de enterarse del accidente por una vecina, porque nadie de mi familia inmediata se había molestado en avisarle. Cuando me vio frente a los tres ataúdes, no preguntó nada. Me abrazó hasta que sentí que podía volver a respirar.
Tres días después, mi madre
