No le dijo a Mariana.
Después la vio otra vez.
Y otra.
Le llevó dinero.
Le llevó fotos de los gemelos.
Le habló de ellos, pero no la llevó a casa.
—¿Por qué? —preguntó Mariana.
Daniel lloró en silencio antes de contestar.
—Porque cuando la vi, entendí lo que había hecho. Y también entendí que si te lo contaba, me ibas a ver como realmente soy.
Mariana no sintió satisfacción al escucharlo. Solo cansancio.
—Yo ya te estaba viendo, Daniel. Solo que tú apagabas la ubicación para que no pudiera nombrarlo.
Al día siguiente, Daniel llevó a Camila.Toca la puerta.
Llega con una caja de fotos.
Pregunta por sus hermanos.
Y espera que alguien, por fin, tenga el valor de decir: entra.
Camila nunca debió ser el secreto de nadie.
Era hija.
Era hermana.
Era parte de una historia rota que todavía podía escribirse con menos crueldad.Toca la puerta.
Llega con una caja de fotos.
Pregunta por sus hermanos.
Y espera que alguien, por fin, tenga el valor de decir: entra.
Camila nunca debió ser el secreto de nadie.
Era hija.
Era hermana.
Era parte de una historia rota que todavía podía escribirse con menos crueldad.
