Durante un rato, ninguno de los dos habló.
Se había vuelto más alto que yo. Noté una leve cicatriz cerca de su barbilla y me pregunté cómo se la habría hecho. Había años enteros de su vida que solo conocía a través de los papeles.
—¿Sigues dibujando? —pregunté.
Apareció una sonrisa. “No camiones.”
“¿Y qué?”
“Edificios.”
“¿Edificios?”
“Quiero estudiar arquitectura.”
“Eso tiene sentido.”
“¿Por qué?”
“Construías casas con cualquier cosa. Libros. Cajas de cereales. Mis zapatos.”
“No recuerdo haber usado tus zapatos.”
“Construiste una ciudad con ellos.”
Él se rió.
El sonido me transportó al pasado con más fuerza que cualquier fotografía.
Entonces su sonrisa se desvaneció.
“¿Te enfadaste porque dejé de visitarte?”
“No.”
“Puedes decirme la verdad.”
Junté
