Ella se sentó. Ella puso el pastel de rodillas. Era una manzana, con la parte superior enrejada, ligeramente quemada en una esquina.
“Lo hice yo
misma”, dijo. “No es bueno.”
“Se ve bien.”
“Está quemado.”
“Se ve bien”, dijo el abuelo otra vez.
Ella se rió, húmeda. Durante unos minutos nadie dijo nada. Una alondra cantaba desde la valla. El maíz de la cresta sur vibraba con el viento.
“Quería pedir perdón como es debido”, dijo Brittany. “No en el trabajo. No delante de la gente.”
“Lo dijiste.”
“Lo dije en un lobby. Quería decirlo en tu casa.”
El abuelo la estudió. Luego sonrió, lento y arrugado.
“Chica, ¿quieres ver una disculpa real?”
“Domnule?”
“Vamos.”
Se levantó con una mano en la barandilla. La condujo por los escalones del porche y cruzó el patio hasta el cobertizo de máquinas, donde estaba la cosechadora con el cinturón colgando como un tendón roto. Se arremangó las mangas.
