de ello.”
Dos mil dólares. Llegamos a la ciudad en el viejo Ford con barro hasta las manijas de las puertas. Él no se cambió de ropa. El abuelo no cambia de ropa por nadie.
Hacía años que no entraba al banco. Solía ser un edificio bajo de ladrillo con un piso de linóleo agrietado y una fuente de dulces en cada ventana. Ahora tenía puertas de cristal, una estación de café y un cartel de una pareja sonriente en un velero. Los cajeros estaban sentados detrás de un largo mostrador blanco, como una fila de guardias del museo.
Bretaña era nueva. Veinticinco, tal vez, con uñas largas y perfectas y un cordón de pequeños amuletos esmaltados. Más tarde me enteré de que ella venía de un centro de llamadas en Des Moines y había estado en el piso once días.